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“Ladichade lavida consiste en tener siempre algo que hacer, alguien a quien amar y alguna cosa que
esperar”, segun nos recordaba Thomas Chalmers. Y a esa esperanza se aferra el arquitecto protagonistade la
novela cuando tacha los dias en el calendario con lailusién de que llegue pronto eso que espera para ser
feliz, aunque no sepaqué es. Y mientras aguarda vatachando los dias en el almanaguey tiene que afrontar la
aparicién del cadaver de una mujer emparedada en el edifico que reforma, que pudo ser asesinada, y que se
oponiaal proyecto pues queria mantener el espiritu del creador. Los demés vecinos no se ponen de acuerdo
en como se han de colocar |os nuevos tabiques, discrepan, mientras el arquitecto proyecta unay otravez su
nueva ubicacién aun sabiendo que e edifico, como el mundo, se puede mejorar pero sin poder tocar los
pilaresy los muros de carga, es decir, lalibertad del ser humano.

Al protagonista se le complica més la vida cuando |o acosa una chica sumisa que quiere dominarlo y seve
ademés obligado ainvestigar la muerte de varias personas en una peligrosa curva, incluido su mejor amigo,
gue lapolicia achacaauna“viudanegra’. Y mientras |o hace se queda prendado de otra compafiera que lo
seduce pero gue tiene un vicio, confesable, que lo puede llevar ala perdicion. Pero é sigue cambiando
tabiques del edificio en untejer y destejer gque lo mantiene preso, como Sisifo, en unaobra sin fin, mientras
sigue tachando con ansiedad todos |os dias en € calendario para acelerar que llegue eso que debe hacerlo
feliz.

Quizés seala chica que quiere ser ‘suya o lacompariera con un vicio muy confesable que lo hace ‘suyo’. O
la tremebunda sospecha de que en realidad eso que tiene que llegar para ser feliz es|o que ya han conocido
los suicidas y por eso se quitan la vida pues ya saben que lo que se espera no merece la pena, no merece la
vida. Pero el protagonista, por fin, degja de tachar los dias en €l calendario.

Lanovelatrata con ironiay mordacidad el existencialismo humano, |os pecados capitales o la entrega por
amor mientras un dalténico suele discutir con un amigo sobre el color de un seméforo y suenan
reiteradamente las campanas de unaiglesiallamando a misa.
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