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Debían encontrarse a las cinco de la tarde en el pequeño jardín de la Capilla Expiatoria; pero Julio Desnoyers
llegó media hora antes, con la impaciencia del enamorado que cree adelantar el momento de la cita
presentándose con anticipación. Al pasar la verja por el bulevar Haussmann, se dio cuenta repentinamente de
que en París el mes de julio pertenece al verano. El curso de las estaciones era para él en aquellos momentos
algo embrollado que exigía cálculos.

Habían transcurrido cinco meses desde las últimas entrevistas en este square que ofrece a las parejas errantes
el refugio de una calma húmeda y fúnebre junto a un bulevar de continuo movimiento y en las inmediaciones
de una gran estación de ferrocarril. La hora de la cita era siempre las cinco. Julio veía llegar a su amada a la
luz de los reverberos, encendidos recientemente, con el bulto envuelto en pieles y llevándose el manguito al
rostro lo mismo que un antifaz. La voz dulce, al saludarlo, esparcía su respiración congelada por el frío: un
nimbo de vapor blanco y tenue. Después de varias entrevistas preparatorias y titubeantes, abandonaron
definitivamente el jardín. Su amor había adquirido la majestuosa importancia del hecho consumado, y fue a
refugiarse de cinco a siete en un quinto piso de la rue de la Pompe, donde tenía Julio su estudio de pintor.
Las cortinas bien corridas sobre el ventanal de cristales, la chimenea ardiente esparciendo palpitaciones de
púrpura como única luz de la habitación, el monótono canto del samovar hirviendo junto a las tazas de té,
todo el recogimiento de una vida aislada por el dulce egoísmo, no les permitió enterarse de que las tardes
iban siendo más largas, de que afuera aún lucía a ratos el sol en el fondo de los pozos de nácar abiertos en las
nubes, y que la primavera, una primavera tímida y pálida, empezaba a mostrar sus dedos verdes en los
botones de las ramas, sufriendo las últimas mordeduras del invierno, negro jabalí que volvía sobre sus pasos.

Esta edición incluye:

- Una biografía completa de la vida y la obra de D. Vicente Blasco Ibáñez
- Un índice con enlace directo a los capítulos
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